Lecture et malvoyance

Conférence donnée a Saint-Cyr-sur-Loire, le 24 mai 2.000, pour la Bibliothéque George Sand.

Tout d’abord, bonsoir et bienvenue a toutes eua.tPour celles et ceux d’entre vous qui ne
me connaissent pas, je m'appelle Yann Le Puitgytdlar chargé d’animer la rencontre
d’aujourd’hui. Au nom des différents intervenants,vous remercie de vous étre déplacés
pour découvrir le travail de trois associationd’ah auteur.

Avant que nous n'abordions le sujet méme,gastia remercier M. Philippe Briand, notre
Député-maire, Mme Francoise Rouiller, son adjoofi@rgée des Affaires Culturelles, et toute
la Municipalité de Saint-Cyr-sur-Loire, ainsi quemd Annick Gasnault, responsable de la
Bibliotheque George Sand, de nous avoir permisgdioiser cette rencontre, d’abord en nous
prétant une salle, ensuite en assurant la publiétéssaire a cette occasion.

Je remercierai encore Michel Butin, Président’Association de Loisirs et d’Arts pour
Non-voyants, pour son projet de publication de m@anuscrit « Paraboles », sous la forme
d’'un double disque compact. J'aimerais aussi reimeféssociation Hétre, qui regroupe des
étudiants handicapés moteurs, pour sa participattoexprimer ma reconnaissance aux
comédiennes et comédiens de Voix Croisées, poutriail d’enregistrement de mes textes,
dans les studios d’A.L.A.N.

L’'un des buts annoncés de la conférence gs€kentation de I'un de mes livres, déja cite,
« Paraboles », dont des extraits sont parus auloisliFindakly, sous le titre de « Reprise des
vides », en 1999. Nul n’ignore que tenter de pré&sesoi-méme son propre travail
S’apparente soit a la témérité, soit a la fatlgrsonnellement, puisque j'ai trés souvent douté
de la valeur de mes textes, je préfere penseregsigis affligé du premier défaut plutdt que du
second. Mon espoir est peut-étre que la témérniggjggée moins séverement que la fatuité.

Commencons par inverser les deux termes qustitoent le titre de la conférence. Nous
parlerons donc d’abord de malvoyance, puis de lectnfin conclurons en abordant le sujet
de « Paraboles ». Aprés la conférence, les persaqiée désirent pourront se faire dédicacer
mes livres.

N’étant pas professionnel de la basse visiemy'¢xposerai pas les problemes liés a la
lecture, pour le déficient visuel, du point de veehnique.

Je propose que nous partions de I'enfanceqgpeijssi I'on en croit la psychanalyse, d’elle
tout suppure ou jaillit. A mon avis, la questiors@sielle se pose en ces termes : comment
'enfant malvoyant percoit-il le monde et quellemsles conséquences de cette perception ?
Afin d’esquisser des réponses a cette questionbagerai ma réflexion sur ma seule
expérience. Pourquoi me limiter a ce champ perdpdoac étroit ? Parce que je ne connais
pas d’autres malvoyants et qu'il n’existe pas «»nealvoyance, mais des malvoyances,
causant des génes tres différentes.

Les conclusions que je pourrai tirer de meficdités quotidiennes ne devront donc pas
étre considérées comme des géneralités, et encmires momme des vérités universelles.
Cependant, désireux d'éviter l'invasion du discopes un «je » trop conquérant, nous
emploierons, pour la suite de ce petit exposépliaiéme personne du singulier. La premiére
personne du singulier réapparaitra, lorsqu’il sagie « Paraboles ».

De la cécité nous nous abstiendrons de parber,que ce sujet soit secondaire, mais parce
gue l'expérience de I'amblyope differe profondémdatcelle de I'aveugle, et que I'on ne
peut bien parler que de ce que I'on connait vraindon ami, Michel Butin, ici présent, est
plus qualifié que moi pour analyser les probleni&s & la cécité. Quant a I'emploi, élastique
et hypocrite du mot « malvoyant », je le trouveed&ble, car ce relachement lexical ne sert
gu’a créer la confusion dans les esprits, a tahtpgie lorsqu’un déficient visuel s’annonce



comme « malvoyant », il arrive que I'on le consa@vec méfiance, comme s'il voulait
usurper un titre auquel il n’aurait pas droit. Lalmoyance peut, dans un premier temps, étre

... invisible et « mal vue ».

De facon évidente, pour nous, déficients visuld monde n’est que brouillard. Le réel
mangue de réalité. De cette brume surgissent leseshet les étres, brusquement, sans autre
avertissement que les sons, les odeurs, et pde®isouleurs. Au mieux, ce sont, sur un
horizon indéfinissable, des silhouettes fantomatiquLe monde se résume aux seuls mots de
menace et de péril. Aussi les chocs sont-ils iaélaés et nombreux. Souvent, a I'école ou
apres la classe, des jambes invisibles mais tréériglées se tendent au travers du passage.
Un poing issu du néant s’écrase entre les deux geuxise les lunettes, laissant I'enfant
désemparé, a la merci d’'une bonne ame qui voudna lei conduire en s(reté. Pour tout
aggraver, I'épaisseur des verres, qui rend le degaexpressif, assure au malvoyant une
réputation de stupidité. Sa maladresse aux jelbatlen confirme les autres enfants dans leur
opinion : celui-la est un étranger, qui ne méras p’'étre fréquenté. L’amblyope, si vous me
permettez I'expression crue, est assis « le cukatgux chaises » : ni voyant, ni aveugle, il
n‘appartient pas a une catégorie clairement défDiemblée, son absence de statut le classe
hors-jeu.

Si maintenant I'on examine les choses d’'uneienarplus positive, I'école permet surtout
la découverte da la lecture, plaisir préféré denbbyope, puisqu’il peut se pratiquer en vision
rapprochée. Lecture, en premier lieu, rime ave®dure et aventure. Le livre nous rapproche
des hommes et des femmes les plus divers ; le fiotes transporte a travers I'Histoire et
'univers ; le livre découvre pour nous toutesti@glitions et les révolutions ; le livre instaure
des dialogues silencieux mais fructueux avec lasvans de toujours, et de partout.
Potentiellement, il est la clef de toutes les Eoee le passeport, sans limite de validité, a
travers toutes les frontiéres.

Les mondes imaginaires sont a la portée du agah. Il suffit, pour les pénétrer, de se
laisser captiver par les images et les mots. Atisihappera-t-il de cette réalité organisée par
et pour les « bienvoyants », dont certains ne goate bienveillants. Le risque de la lecture,
considérée comme un refuge, c'est celui d'une fiifinie, donc d'un égarement aux
frontieres du réel et de l'imaginaire. Ce dangeicséntuera pendant I'adolescence, lorsque
les limites se brouilleront. Le réve en crue déboetl inonde la réalité. La veille n'est plus
alors parfois que le prolongement du sommeil.

Trés tot, 'amblyope sait qu'il sera incapable..de Enumérer ses inaptitudes serait
interminable et fastidieux. Au milieu de gens smitifférents, soit compatissants, soit
hostiles, mais qui s’accordent pour penser qué-t&le pourra pas, tres forte est la tentation
de repliement sur soi.

Dés I'enfance, I'handicapé connait I'étroitesie son champ d’investigation. Le concret
demeure hors de sa portée. Il ne lui reste plua ginventer l'univers intérieur, duquel il
s’érige maitre. Il se plaira a fabriguer des pemsges et concocter des situations
invraisemblables. De ses premieres histoires,Us gbuvent, il se consacre héros. Le monde
imaginaire permet sa revanche sur la réalité. lpoarrait m’objecter que ceci n’est que la
victoire des impuissants. Peut-étre cela est-il, yugqu'au jour ou la parole, fixée sous la
forme écrite, devient acte.

Ces histoires qu’il a d’abord cru inénarrabfase a un minuscule public, ses sceurs et ses
cousins, parfois des camarades soigneusementghbist parviendra pas a les retenir en lui-
méme. Cela sort de lui, et les autres, les « bigamws », I'écoutent. Quelles furent les
impressions de ces premiers auditeurs ? Peut-étsenqne n’a-t-il gardé la mémoire précise
de ces instants.

Des bonnes notes en rédaction, assorties desimgements de quelques enseignants,
achévent de lui révéler son désir d’écriture. Leglge, ce territoire commun aux hommes,



sur lequel ils se rencontrent et s’affrontent, fegnti des mots voudrait le conquérir. Encore
aujourd’hui, a chaque fois que j'ouvre le dictiomaaje suis tristement convaincu de mon
ignorance.

Il y a environ vingt ans, je commencai a comtey Paraboles ». En 1983, je ronéotypai la
premiére version du recueil. Au cours des annésstelxtes imprimés a l'alcool s’effacaient
et, comme je n'avais pas conservé le manuscritnadigces histoires horribles et fantastiques
faillirent disparaitre a jamais. Lorsqu’en 199jpris le travail de sauvetage, il était grand
temps de retracer d'une encre plus ferme ces ligeesnues floues.

Ce fut I'intérét manifesté par les comédiens/déx Croisées qui m’encouragea a réécrire
le livre. Les remaniements furent mineurs, chagx¢etayant fait I'objet, seize ans plus t6t,
d’'une étude au microscope.

Si j'ai préféré le titre de « paraboles » a cdii« fables », c’est pour deux raisons ; d’abord
parce que, phonologiquement, « fables » ressemigpeat « faible » ; en second lieu, parce
gue ce titre aurait rappelé, de facon trop margfash illustre prédécesseur, a qui je n'aurai
pas l'outrecuidance de me comparer. Parmi les rdifit§ sens du mot « parabole », je
privilégiai le suivant :

« Ligne courbe dont chacun des points esé sitégale distance d’'un point fixe, appelé
foyer, et d’'une droite fixe, nommeée directrice ».

Dans la postface, commandée par l'universitéTdars, pour une édition avortée, je
soumettais au lecteur curieux le probleme suivant :

« La pensée de l'auteur trace-t-elle une paeadbans ce livre ? Si oui, ou se situe le foyer ?
Enfin, quelle en est la ligne droite directrice ? »

A ce jour, jignore les réponses a ces questi@b trés certainement, ne les connaitrai
jamais, tant il est vrai que I'on méconnait sousatméme le sens de ses propres actes.

L’équivoque plane sur ce petit livre, ne secaitqu’a cause de son titre. S’agit-il de prose
ou de poésie ? L'auteur aurait-il des prétentioragéliques ? Voudrait-il nous enseigner un
message inoui ?

Le plus souvent, jai remarqué, en dialoguargicames lecteurs, que « Paraboles » se préte
a des interprétations divergentes et méme contoaidis. Entre ces lectures différentes, je me
suis refusé a choisir, car je ne prétends pas @E@rdre » mes histoires. En écrivant ce livre,
jacceptai de devenir halluciné. L'imagination sait ses fantasmagories, a la fois cocasses
et terrifiantes, comiques a force d’étre épouvdetalCette lignée de cauchemars égrenait en
mMoi ses visions, que, le plus fidélement possjbl&anscrivais.

A mon sens, le leitmotiv de « Paraboles » same monstruosité. Ainsi, hous rencontrons
deux types de monstres, les sympathiques et lgsa#ntues. La Grande Taupe Blanche aux
yeux dorés, le géant vigoureux face a une asserdbl@éealades professionnels, ’homme qui
chaussait du 33 a gauche et du 47 a droite, I'¢ran nait avec, sur le front, un point
d’interrogation, enfin les Hommes a Trois Yeux, apignnent a la catégorie sympathique.
Du c6été des antipathiques, I'on peut citer I'empail d’enfants et 'lEmpereur des Cyclopes.
Le sort le plus fréquent des monstres sympathiqciest d’étre écrasé par des majorités
bornées, qui haissent en eux I'exubérance etdéiteit

De tous les textes, « Le crépuscule » me panatle plus monstrueux ; d’abord, parce que
son titre est le seul qui soit au masculin ; eesuitcause de sa longueur, huit pages contre en
général une a quatre ; enfin, a cause de I'amglauhéme, nommeément le choc entre une
civilisation et une barbarie, et 'anéantissemeantalpremiére par la seconde, en exactement
treize mille jours. Parallelement a la défaite aeCité se produit la catastrophe cosmique, le
soleil s’éloignant de la Terre, de fagon définitive

Dans la parabole masculine, tous les persosnem@ monstrueux, Soit par exces, soit par
défaut. Si les civilisés paraissent plus douéslgsidarbares, puisqu’ils possedent trois yeux
au lieu d'un seul, le troisieme étant au miliedalauque, cette supériorité ne leur sert de rien.



L’esprit acceptera de se laisser corrompre, puesigier. Avec I'Esprit mourront tous les Arts
et s’éteindra la beauté du monde, elle-méme camdgremiere de la créativité artistique. Par
la ruse puis la force, la barbarie I'emportera. érl tour, les Hommes a Trois Yeux
deviendront des cyclopes, et méme des esclavesfortats, encore moins doués que leurs
maitres, condamnés qu'ils sont a ne conserver’qeiedrriere. A quoi sert de bien voir, si
I'on manque de clairvoyance ?

En guise de conclusion, je dirai que le défitisuel est amené, a cause de ou grace a sa
diminution sensorielle, a diriger, peut-étre plosngent que les bienvoyants, le regard vers
I'intérieur. Le spectacle, la plupart du temps gsofue et dérisoire que nous présentent toutes
les sociétés sans exception, ne m'intéresse queneam prétexte a création. De cette vision
intériorisée surgissent des visions, qui suscletexte.



