Conférence pour la formation continue :

« Luc Pontivy, le poete et son ceuvre »

(Titre choisi par $eorganisateurs)

A I'Université Frangs Rabelais, mercredi 4 juin 1986

| Préambule

Avant d’aborder de front le theme, qui sertplétexte a la conférence, jaimerais, et je
vous dois cela, déblayer le terrain, si toutefaishose est possible, de quelques difficultés.
Les unes ressortent de la méthode, les autregtiielie.

Le motif initial et véritable de cette présdiuia de « I'ceuvre » par I'auteur lui-méme est le
projet de publication de mon recueil « Paraboleshase que devrait réaliser I'Université
Francois Rabelais. La conférence a laquelle voeg alssister, ou que vous allez subir, est
I'une des conditions sine quo non de cette puliinat

Si donc je parais devant vous ce soir, pourlepade ce que nous nommerons
provisoirement, faute d’'un mot plus juste, et mgimétentieux, « mon ceuvre », c’est pour
satisfaire ce que Paul Valéry a trés justement n@raha vanité de I'écrivain. » Si, aprés cela,
je décide de me taire pour... quelque temps, perspareeoira surprendre dans ce silence un
effet de ma modestie, mais plutét de mon orgueaibufons, si vous le voulez bieRaul
Valéry :

« Les guantités comparées de vanité ou d’ofgueisont impliquées dans une ceuvre sont
des grandeurs caractéristiques, que les chimiseetactritique ne doivent jamais cesser de
rechercher. Elles ne sont jamais nulles. » (1)

«Grandeurs caractéristiques, ces mots sont en italique dans le texte, D@pelot un peu
plus loin sa réflexion, Paul Valéry expose commi kusempiternel conflit de ces deux
puissances

« Comment se tirer de cette contrariété dexdestincts capitaux de l'intelligence ? L'un
nous excite a solliciter, a forcer, a séduire leprgs au hasard. L’autre jalousement nous
rappelle a notre solitude et étrangeté irréductihlé’un nous pousse a paraitre et l'autre
nous anime a étre, et a nous confirmer dans I'é&¥est un conflit entre ce qu’il y a de trop
humain dans I'hnomme et ce qui n'a rien d’humainese sent point de semblable. » (2)

(1) et (2) dans « Variétés », de Paul Valéry, FB,1139 et 200, collection « Idées », chez
Gallimard.



Je ne prétendrai pas échapper a cette fatalité detdtion littéraire. Sachant cela, le projet
méme d’'une présentation de soi...par soi-méme dedanbemment suspect. Comment
@viterais-je que cette « conférence » ne ressesntikirement a une apologie de ses écrits par
'auteur en personne ? Cela constituerait, poundéns, une faute de godt. Peut-étre certaines
personnes seraient-elles tentées de fuir. Ellagai@nt pas tort d’agir ainsi, mais, étant donné
la maigre affluence que suscite ma si peu médiatgrsonne, je ne parlerais bientot plus
gu’'aux murs... ou dans le désert.

Laissons méme de c6té la quasi impossibili@e’analyse clairement formulable, dans ces
conditions. Elle est trop évidente pour que je attarde.

La question se pose donc en ces termes : gegeptaire ? Je voudrais vous présenter,
comme lorsque I'on met face a face deux persommsinues I'une de l'autre, mes recueils,
déja autoédités.

Pourquoi ceux-la plutét que mes manuscrits En@édits ? D’abord pour une raison
pratique : I'auditrice et l'auditeur pourront, s'ile désirent apres la conférence, se transformer
en lectrice et lecteur, si ma vanité littéraire lee a pas définitivement rebutés. Ainsi
vérifieront-ils ce que jaurai affirmé, a proposteéou tel texte.

La seconde raison de ce choix implique enldajtremiere : si j'ai décidé de m’autoéditer,
c’est parce que les manuscrits, ou, comme le weytrgon de I'écrivain moderne, les
« tapuscrits », m’avaient paru suffisamment achpoés étre lisibles.

Sur ce point, nous nous heurtons de nouveawediificulté majeure. Toute décision de
publication doit normalement dépendre de la formmhad’'un jugement de valeur, au sujet
des «tapuscritts. » L'auteur/éditeur est a la foige et partie. Je demeure donc seul
responsable de ce jugement, et de I'acte qui lerétie.

En dautres termes, nous revenons a la caseégart: I'improbable hypothése de
l'autocritique réaliste, sans parler du fait quautocritique est une pratique stalinienne.
Néanmoins, comment appellerons-nous ce travaiedeie et relecture, ces hésitations, ces
choix, ces élagages, ces développements inatterdfis, tous ces découpages, collages et
recoupements, qui tissent et brodent le texten@ the semble pas abusif de parler de critique
opérationnelle, par opposition a la critique pgstrationnelle, laquelle a pour fonction
d’évaluer le texte, sous sa forme « définitive ».

C’est dire que, tout écrit considéré, mémlgpsésente les apparences de la cohérence et de
'unité, n'est jamais qu’'une mosaique plus ou maidgssie. La conférence elle-méme se
voudra une illustration de la chose. Finalementgepoursuivrai pas davantage, du moins
pour aujourd’hui, I'entreprise de suspicion que gmorcee, car je pressens, qu'au bout de ce
chemin douteux, je ne trouve que le néant: l'ingimbté d’étre a soi-méme son propre
conférencier.

Puisque nous voila tous embarqués dans une mgélaee et pour une ... « croisiere »
destinée a durer une heure trente, moins les nsimotesacrées a ce déja trop long préambule,
je vous propose le contrat suivant : essayonsreednsemble, d’'une situation épineuse, des
enseignements positifs, pour vous, auditeurs atguecteurs éventuels, et pour moi, I'auteur
conférencier. Un temps sera réservé a vos questijoiesje vous invite a noter par écrit, au
cours de mon intervention. Un débat pourra domsturer, duquel jaillira peut-étre quelque
lueur.

J'essayerai de limiter mon propos au schémaastiivme placer d’abord d’'un point de vue
général pour parler de mon projet littéraire, de re@ports avec ma vie, de mes motivations.
J'aborderai ensuite une seconde série de générabidr I'ensemble de mes recueils
autoédités, desquels je tenterai de dégager liés t@mmuns. Puis je présenterai mes livres
individuellement, dans l'ordre chronologique de asption, d’abord sous l'angle de la
thématique, puis sous celui de la structure. Larsqala sera possible, janalyserai les



rapports qu’entretiennent thématique et structdeedonnerai quelques apercus, quant aux
procédés, ou « secrets de fabrication ».

Il Du constat d’'une pratique vers un projet littéraire

Comme chez la plupart des écrivains, ma voldtéérire s’est manifestée tres tét. J'avais,
en effet, moins de douze ans. Les vifs encouragenuenl’instituteur, M. Blin, a I'occasion
de mon premier essai de rédaction, furent a I'nagle cette « vocation ». Il me faut préciser
gue jaimais et admirais beaucoup cet homme. livaitatiré d’'un tres mauvais pas scolaire,
et redonné le golt de I'étude, aprés une gravestiopi Nous vivions alors en Allemagne.
Quelgues années plus tard, au college Francoisl&sioke Tours, jeus un ami, qui écrivait.
Sa famille était rapatriee d’Algérie. Les textes ake garcon, Bernard Abaz, étaient trés
violents. Il se produisit, entre nous, une forteution. Depuis I'age de quatorze ans, si
j'excepte une période de cing ans, principalemensacrée a des études universitaires, je n’ai
pas cessé d’écrire.

En d’autres termes, I'dge adulte a confirmédasion de I'enfance et de l'adolescence.
L’écriture s’apparente pour moi a une fidélité gmxnes années.

Je crois déceler la racine de cette passios lagoUt précoce et constant de la lecture,
d’'une part, et dans une insurmontable difficulféraner les lettres, d’autre part, handicap qui
me valut bien des déboires scolaires, mais me dqgraradésir naturel d’inverser le destin, la
volonté d’écrire, au sens stylistique du verbenieux que je le pourrais.

A ce sujet, jaimerais citer deux extraits ddumterview deGabriel Garcia Marquez
accordée atvlagazine Littéraire, N° 178, en novembre 1981 :

« ... le probleme est que I'on ne peut tentgprdénger ce patrimoine de 'humanité sans
connaitre les dix mille ans qu’il y a derriere. »

Le romancier colombien déclare un peu plus loin

« Ce que je pense, c'est que dans le métiécrigdain, la modestie est une vertu
surestimée. Parce que si tu t'assoies pour écrimdestement, tu deviens forcément un
écrivain de modeste niveau. Il faut y mettre, anti@re, toute 'ambition du monde, avec
tous les grands modeles devant soi. En fin de agnmot apprend a écrire avec les grands
modéles, qui sont pour moi Sophocle, DostoievdkisApourquoi irais-tu tenter d’écrire
plus modestement que ces grands modéles ? Ce gogstiaire, c’est les frapper a mort et
vouloir écrire mieux qu’eux. »

Je souscris 100% aux déclarations de Gabreti& Marquez. Nul ne peut prétendre a
devenir écrivain sans s’étre au préalable noutme'tradition, vaste et diverse ; mais la these
n'a de valeur que si 'on n'omet pas son corollaite tradition n’existe que pour subir des
transformations et des bouleversements. La seulgatiomn des modéles conduit au
classicisme. La volonté de renouvellement équigagticonnaitre la nécessité de la recherche.
Puis, si nous appliquons la lecon de notre magienebien jusqu’au bout, il en sera lui-méme
victime, puisque nous voudrons le « frapper a mort

Pour en finir avec les généralités, je dira ¢écriture ne se présente pas pour moi comme
une possibilité parmi une série infinie de choigisnplutdt comme une nécessité fortement
ressentie.

Dans son livre tres largement autobiographigulea promesse de I'aube », Romain Gary
montre fort bien comment il est devenu écrivaingpayu’il ne manifestait aucun don pour les
autres arts. De méme, je dois préciser que jeisa@e a la musique, ainsi qu’aux arts
plastiques.

C’est I'age adulte qui permet de transmuer daessité en liberté, d’assumer le besoin,
jusqu'a le transformer en choix. J'aimerais quetecebnférence soit une étape dans le
cheminement vers la nécessaire liberté. Il s’agiticesser, autant que faire se peut, dans les



limites dénoncées plus tét, un constat. Je m'attatta décrire le mouvement, I'évolution, la
progression et les contradictions de mon écriture.

Pourquoi sommes-nous passés par ces généraliésuis parti du présupposé en vertu
duquel l'auditeur et l'auditrice, connus ou incoenw’interrogent sur le comment et le
pourquoi du fait littéraire. Ce présupposé se fdndeméme sur ma fréquentation d’'un public,
certes minuscule, mais curieux et questionneur.

1l Comment définir la poésie ?

Si je devais choisir un texte a placer en exerde toute ma poésie, ce serait « Aspects
d’'une définition », d’Alain Bosquet. En voici queles passages tres significatifs :

« - Pourquoi écris-tu ?

- Je ne suis rien. Par mes mots, je me ¢reg.
- Détruis tes écrits, puisque tu n’as pasfoeux.

- Ce sont des pieces a conviction.

- Et si tous tes lecteurs t'acquittent ?

- C’est moi qui les dénoncerais d’étre mes mares.

- Il n’y a donc rien qui te console ?

- Si, mon pire supplice, qui est d’'employes tleémes mots que toi. » (Dans « Poemes,
un », d’Alain Bosquet, N.R.F, Poésie, Gallimar®3.)

Nous voyons que, pour Alain Bosquet, la poésaentifie a un échec existentielean
Onimus auteur d’'un ouvrage devenu introuvakié,a connaissance poétiquereprenant les
réflexions deJean-Paul Sartré ce propos, pouvait écrie en 1966 :

« Sartre dira méme, en termes excessifs magssants, que I'étre de la poésie, c'est
'échec ; I'échec pratique, celui qui nous rend @aus-mémes (et par la méme nous rend la
présence du monde). » (Editions Desclé du Brouke24).

Puisqu’il est question dgartre je reviendrai a la source méme de la citatiaketau livre
d’Onimus I'ceuvre du philosophe, et plus particulieremantla tres forte et trés éclairante
opposition gu’il nous propose de la prose a la igp@&sans< Qu’est-ce que la littérature ? »

« Les poetes sont des hommes qui refuseniigButia langue. En fait, le poete s’est retiré
d’un seul coup du langage/instrument. Il a choisé dois pour toutes I'attitude poétique, qui
considére les mots comme des choses et non consmggdes. Car 'ambiguité du signe
implique qu’on puisse a son gré le traverser conume vitre et poursuivre a travers lui les
choses signifiees ou tourner son regard vers sditééat la considérer comme objet.
L’homme qui parle est au-deca des mots, pres dgelg le poete est en deca. Pour le
premier, ils sont domestiqués ; pour le secondrelstent a I'état sauvage. ¢Collection
ldées, chez Gallimard, 1969, P. 17 et 18).

La définition date quelque peu, mais elle edl§doute sa force de conviction et de vérité.
Sartre a établi une originale dichotomie, pour qui veuarminer le couple prose/poésie.
Poursuivant sa réflexion sur les caracteres péigrsude la signification en poési8artre
ajoute !

« Mais s'il (le poete) s’arréte aux mots comim@eintre fait aux couleurs et le musicien
aux sons, cela ne veut pas dire qu’ils aient petdute signification a ses yeux. (...)
Seulement, elle devient naturelle elle aussi. (..8stCune propriété de chaque terme,
analogue a I'expression d’'un visage. Coulée damadé absorbée par sa sonorité ou par son
aspect visuel, épaissie, dégradée, elle est cHimsalessi, incréée, éternelle ; pour le poéte, le
langage est une structure du monde extérieur. (e.pdéte est hors du langage, il voit les
mots a I'envers, comme s'’il n'appartenait pas &dmdition humaine, et que, venant vers les
hommes, il rencontre d’abord la parole comme ungiéee. »



L’'analyse deSartre confirme si bien la perception intuitive que jae dna propre
expérience de la poésie, que je ne me sens pas®re de la contester. Je n'’émettrai qu’'une
réserve. La définition s’applique avec plus d’ekade a la poésie moderne (par-la j'entends
libre, non versifiee, chaque mot retrouvant somm@ornie) qu'a la poésie classique, obéissant
aux regles de la versification. Bien sar, I'on caftrles cas particuliers de Baudelaire et
Mallarmé, qui tous deux ouvrirent des breches calles dans le rempart de la poésie
classique, tout en continuant d’utiliser les formssonnues de la versification.

IV Généralités sur mes manuscrits autoédités.

Notons d’'abord que les quatre premierk;insoutenable », « Ligne de partage » « La
légende des animaux » et « Femméusent écrits en moins de deux ans, de I'autod9i&8
au printemps 1980.

Précisons cependant que prés de la moiti€ ldasoutenable >fut rédigée entre 1969 et
1974. Je consacrai une année entiere a retravedtez production plus ancienne. Dans le
méme temps, j'écrivis la deuxieme moitié du livemjuelle, comme nous le verrons, s’oppose
radicalement a la premiere.

Les trois recueils suivants, déja cités, jailit d'un seul jet, en huit mois. Par contre, Le
seul« Paraboles »me demanda trois ans d’efforts. Les correctionsstéecritures y furent
innombrables. A la fin, la tdche devint si pénibi€elle m’apparut comme une corvée. I
m’arriva de hair le livre que j'écrivais.

Que conclure de ces temps de gestation trgauimeé?

La composition du sew Insoutenable »me demanda plus de temps que les trois autres
« plaquettes » réunies. La longueur du délai péat &tribuée a une raison gquantitative :
« L'insoutenable »est plus long que I'ensemble des trois suivanss.plis, il couvre une
période d’écriture beaucoup plus longue, avec \egass et les préoccupations disparates
d’'une jeunesse en perpétuel mouvement.

La lenteur de rédaction eeParaboles >me semble hautement significative. Peut-étre suis-
je plus lent a écrire la prose que la poésie. @Qadéquerait-il que la seconde est mon
« langage naturel », alors que la premiére sexagidge appris ?

Tous ces livres présentent des contrainteadlbes plus ou moins explicites, mais jamais
de vers réguliers. Il n'est pas certain que ceié wo choix, mais plutdt le constat d’'une
incapacité a mouler ma pensée dans des formesnguée® Ma nature indisciplinée s’y
refuse.

Cela ne signifie pas que je me suis désintérdssla prosodie, c'est-a-dire des regles
concernant les caractéres quantitatifs et mélodigles sons. Il s’est agi, dans chaque cas
précis, d’élaborer une prosodie adaptée au sujetatuent.

Aucun de ces recueils n'a été rédigé avec leiste « viser » un public déterminé. On a
voulu voir, dans¢ La légende des animauxun livre écrit pour les enfants ; mais, s'il esti
gue la préface des comptines s’adresse clairemereanes enfants, je n'ai pas écrit un seul
de ces poemes, avec, en téte, I'image d'un leaautulottes courtes, ou d’'une lectrice en
jupette plissée. D’ailleurs, dansLa légende »vous ne trouverez aucune concession a la
poésie « enfantine », qui se veut trop souventangadge édulcoré, simplifié, adapté a un
public jugé intellectuellement inférieur.

Désir et plaisir président a la conception ‘éaboration. N'oublions pas que les
contraintes, voire le labeur forcé, peuvent procdes plaisirs masochistes...



V L'insoutenable

Comme je l'ai indiqué plus tot, la premiére ti®ide « L'insoutenable »date de mon
adolescence et de ma premiére jeunesse. Maisnsati@re d’'une partie du livre fut écrite
entre 1968 et 1974, sa composition date de 197874.

Dans ce livre capital qu’estLe degré zéro de I'écriture », Rolland Bartkéesit, & propos
de la poésie moderne :

« (...) ce discours debout est un discours pleiterreur, c’est-a-dire qu’il met ’'homme en
liaison, non pas avec les autres hommes, mais @getnages les plus inhumaines de la
Nature, le ciel, I'enfer, le sacré, I'enfance, i€, la matiére pure, etc... » ( P. 39, Collection
Points, Editions du Seuil).

Cette analyse peut, pour I'essentiel, s’apglicax L'insoutenable »La note dominante est
le désespoir. Le livre est placé sous le signeadadrt, de Thanatos. Je I'ai dédié a un jeune
suicidé. Le présupposé sur lequel il se fondeessulvant : le monde, tel que I'homme l'a
construit, est inacceptable, frappé d’absurditégué@ par I'horreur.

Le langage quotidien, qui sert a régir nos oaf3p assure les liens de l'utilité banale et
palpable, se trouve lui aussi mis en accusatioab@d, parce que l'instrument de ce qui se
pare du nom d’ordre, se réduit en fait & une gabggnéralisée, allant jusqu’a la pratique du
génocide. Dans cette optique, I'écriture ne peptimer que le désespoir et la révolte.

Du point de vue de la structure, le livre n’pas peu paradoxal. Il se compose de textes
appelés « pages/cris », disposés de maniére ainemtrane inéluctable, une implacable
conclusion.

« L'insoutenable >se déroule comme un drame en cing actes, ou unntotoat le plan
aurait été divulgué par l'auteur en guise d’intrcitn. Le préambule dévoile en effet les
intentions ; il annonce une volonté démonstrative.

Si je I'ai comparé a un drame ou un roman,’'dsh pas impossible de dire qu’il se
développe comme une dissertation, avec, pour thi@seour et ses joies pressenties plutdt
gue ressenties ; pour antithése, la mort de l'anetule désespoir subséquent ; enfin, la
synthése, dans laquelle est lancé un appel au mertrtau suicide, conclusion logique du
désespoir et forme ultime de I'amour haineux.

Le recueil se déploie comme suit :

- La premiere partie porte le titre d@rojet d’échec »La contradiction s’explique par le
fait que, le projet, trop ambitieux, angélique,haumain, est condamné a I'échec. Le ton y est
exalté. L'espoir y préside, avec une véhémenceagubnce la violence des quatre autres
actes. « Projet d’échec » s’achéve dans la désiiuta grisaille. Le retour du voyageur est
morne, frappé d’atonie.

- Le deuxiéme volet, intitulé Les balbutiements de l'idiot mous fait assister a une
plongée dans le gouffre. Nous vivons le désespoidieect, au présent de l'indicatif, a la
premiere personne du singulier. Nous pouvons peegguler d'un reportage, de prises de
notes sur le vif. La souffrance morale et psychig@iéraduit souvent par une intense douleur
physique. Déja, le sang coule sur certaines pagesncant le dernier acte.

- La troisieme parties Homme de Nulle Part, Homme de Riefupgcrite d’'un seul jet, au
cours d’'un voyage en train. La aussi, c’'était utoue Le désespoir y joue encore le rble
principal, mais I'optique est profondément modifiea troisieme personne du singulier, au
masculin, submerge et camoufle le » je ». Nous Inageons plus dans le gouffre, nous
'explorons. Nous pénétrons, de facon plus fermemsdun monde de cauchemars et de
monstruosité, régi par des lois différentes deesetle la réalité. Le présent demeure écrasé
sous le poids du passé. Jen veux pour preuve l@ngxclusif du passé simple et de
limparfait.

- Le quatrieme actes L’insurrection »privilégie le présent et le futur de lindicatife
« je » revient en force, avec une énergie et uakente d’affirmation de soi, et de négation



du monde, décuplée par le désespoir. Le refus limmtde regle d’existence. L'ordre social
doit étre intégralement démoli. Nous parvenonsaida clé de la situation insoutenable :
'ange déchu se transforme, par dépit, en démonddraier texte« Dix ans apres »est
empreint d’amertume et de rancceur. La révolte ézhou

- Le cinquiéeme actes La parole est au sang mous conduit au paroxysme de la crise.
L’identité du sujet va éclater. Le « je » se mue«dn », celui-ci en « il », ce dernier en
« vous ». Directement apostrophé, le lecteur pgilitle désire, devenir acteur du drame. A
chaque page, le sang coule a flots.’insoutenable >s’achéve sur un délire verbal, ce qui ne
signifie pas dépourvu de sens, a travers lequetliVidu se réconcilie avec l'univers en
acceptant de devenir victime propitiatoire. La mwdpparait plus que comme le prélude a
une série de réincarnations.

J'ai beaucoup insisté sur la conjugaison ep&sonnes employées dans ce livre, car il m'a
semblé que c’était, de tous les aspects stylissigeemoins innocent. A noter que le » nous »
n‘apparait que dans la premiere partie, en liasget le theme de I'amour, et ceci de fagon
trés sporadique.

Notons encore que le ton s’éleve ou s’apprafpad’intérieur de chaque partie. La tension
se relache en général vers la fin de chacun destads parfois de maniére assez brutale.

La texture du livre est variée L'insoutenable seléve a la fois du compte-rendu clinique,
comme le sous-titre l'indique«(Eléments pour le diagnostic d’une névrose du chant
lyrique (« Projet d’échec p; de lincantation religieusex(Homme de Nulle Part..)» du
manifeste politique « L’insurrection » ; de la philosophie (le préambule) et du discours
délirant « Les balbutiements » et « La parole est au sang »

Paradoxalementk L'insoutenable »s’achéve sur une note d’espoir, enfermée dans le
symbole de la réincarnation. Les gestes d’écrirdwie, de le publier, de le diffuser, méme
auprés d’'un public trés limité, ne sont-ils pasasymes d'espoir ? Nous écrivons afin de
laisser une trace de notre passage, si possibdbldunoire ineffacable. C’est a ce point que
se rejoignent et se fondent orgueil et vanité.

V « Ligne de partage »

Dans« L’insoutenable »Yann Le Puits s’était engagé a livrer son testamguis a se
taire. Il tint parole. J'ai cessé de publier mest&sous ce pseudonyme.

Juridiqguement faux, ce premier masque étaittpativrai, du point de vue psychologique.
Ses sonorités sont assourdies, feutrées. Ellegnemtdja, par elles-mémes, vers le silence.
Par contre, les sonorités dans « Luc Pontivy » plust claironnantes. Elles annoncent le c6té
conquérant d& Ligne de partage,»par opposition a I'échec et la démission d’exiseeque
constituait« L’insoutenable »

« Ligne de partage m’apparait comme la négation de la négation, remaicessaire pour
justifier la survie de I'auteur/acteur et le fait'iljs’exprime encore.

J'aimerais, a propos delLigne de partage,»vous conter deux petites anecdotes. Afin que
vous puissiez comprendre le malentendu qui se Bibdu propos du titre, je vais vous
montrer la couverture du recueil.
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J'avais envoyé le manuscrit akxlitions Gallimard Quelque temps apres, je recus la réponse
suivante : « Nous avons bien recu votre manuseritigne de Gatrap.». N'est-il pas
comique de constater que le premier éditeur deipe@sFrance puisse commettre une erreur
aussi grossiére ? L'on pourra m’objecter que jesis pris a mon propre piege. C’est la farce
de l'arroseur arrosé. Par esprit pédagogique, riititallu réécrire le titre d’'une fagon plus
explicite, juste en dessous du calligramme.

Le deuxieme incident se produisit a I'occasiam concours de poésie, organisé a Nantes.
Qu’il me soit permis de dire que je suis généralen@s méfiant a I'égard des compétitions
entre poetes, qui me font facheusement penser diateés de I'esprit. Cependant, je fis
exception pour celui-ci. J'y présentalLe maelstrom .»

Comme vous le voyez, le poeme se présente conmmealligramme, en forme de
tourbillon. J'étais conscient que cela risquerat ghsser pour une provocation, aupres de
juges aux godts plus traditionnels que les miensl&s cing membres du Comité de Lecture,
il s’en trouva un pour le classer premier ; un@piour le classer second ; les trois autres ne le
classérent pas du tout. lls le rejeterent dankndees de I'enfer poétique.

La deuxiéme anecdote illustre fort bien lestiéas extrémes que provoquent parfois mes
ecrits.

Commex L’insoutenable »« Ligne de partage offre une classification thématique, mais,
au contraire du premier recueil, il ne présentedeparties nettement séparées, ce qui peut-
étre signale un désir d'unité du sujet, au lieul’delatement constaté plus tét. Seuls les
poemes réunis sous le titreVers le pays d’Ataraxie se détachent de I'ensemble. Il n’en
était pas ainsi dans le manuscrit original.

Afin de mieux souligner qu’ils forment un towtdissociable, je les ai numérotés, de | a
VIIl. Mes premiers lecteurs ne prisérent pas vraifiees huit morceaux, car ils les trouverent
obscurs. Pour cette raison, ils ne m’en sont devgne plus chers.

La citation placée en exergue«kigne de partage est tirée duGrand Robertla bible de
I'écrivain. « Ligne de partage : créte qui sépare deux badhingux. ».L'intention est ainsi
tres clairement définie : le livre inaugure une velle étape dans la vie, peut-étre une vie
completement nouvelle. Avec ce second livre, n@sspns sur l'autre versant.

Les thémes abordés se succedent ainsi: ldteévbenfance au féminin et la mort de
'enfant ; la Nature et les éléments bruts ; la riean 'amour et la sérénité ; aventure et
révolte, et, de nouveau, I'enfant. Vingt aphorisntesminent le livre et constituent un
manifeste poétique.

A noter que dans chaque poeme, plusieurs théoregprésents de fagon simultanée ; I'un
est majeur, les autres jouent des roles mineurssiAlies themes ne sont pas posés les uns a
c6té des autres, comme pourrait le faire croirésentation linéaire que j'en ai brossée, pour
la clarté de I'exposeé.

Le passage d'un théme a l'autre s’opere pasginents successifts. Adieu a L » qui
introduit le theme de I'enfance, reprend aussiicdkl la révolte, déja traité danslLe
maelstrém »On peut encore dire que, par antithes@dieu a L »préfigure« Guerre »ou il
est question de I'enfant a naitreLes stances de I'enfant » et « L'enfant femnsemt
traversées par des images amenant le theme detuee,nat bien sdr celui de la femme
accomplie puisque la tres jeune fille permet deerévelle. Le feu, dang O feu danseuse »



nous évoque la femme, laquelle nous renvoie audaos« Le sang du bdcher. a femme
conduit aussi, a travers le feu de la passionsaér@nité, appelée ici ataraxie, assez semblable
au calme aprées l'orgasme.

Le voyage intérieur décrit damsvers le Pays d’Ataraxie se prolonge par une odyssée
spatiale, reprenant donc le theme de la Natures mdlui de I'enfance: ce sont
« Cosmonaute » et « Naissancece retour au deuxieme théme est vécu sur le rdeda
contestation, ce qu'indique assez clairement te tie« Guerre » ce qui nous renvoie a la
révolte du début, dansLe maelstrom.»

Le dernier vers souléve a nouveau le probléngermpus avait proposéLe maelstrom »a
savoir celui du sens. Face au poeme/ calligramanguéstion la plus fréquente est : « Dans
guel sens faut-il le lire ? ». Le vers qui clotilee, et le fait se refermer sur lui-méme, comme
une boucle, ou le serpent qui se love et semhieosdre la queue, c’est :

« Alors, le monde tournera dans l'autre sens. »

Pour finir, jindiquerai quelques procédes istyjlues, auxquels je n'avais pas eu recours
dans« L'insoutenable » D’abord, quelques libertés prises au détriment’althographe :

« poings », que j'écris avec un «g», plutdbt qu'un »; «slr», écrit avec l'accent
circonflexe, alors qu’il s’agit normalement de leéposition. Dans les deux cas, il s’agit de
jongler avec les homonymes. En fait, I'attentat ooshcontre I'orthographe permet deux
lectures d’'un méme mot. Les infractions dénonceekidtence méme de la loi
orthographique. En d’autres termes, le non redpéqgblus pleinement exister le code.

Outre« Le maelstrom »il y a deux autres poémes calligrammes, qui seriRencontre »
et « Géométrie de la femme ».

Dans ce livre, la ponctuation prend valeuridaes, a I'égal des mots. Ce choix s’inscrit en
faux contre la tendance dominante de la poésie medqui supprime la ponctuation. Ainsi,
dans« Naissance yles parentheses s’ouvrent puis se ferment suidée A elles seules, elles
forment deux vers. Elles appellent le vide, le algnt, ouvrent dans le texte une double
fracture, que le point, isolé comme elles sur ugeel, ne guérit pas, mais aggrave : point
absolu, qui ne marque ni le début, ni la fin, ehlske vouer le poéme au silence. Ces signes de
ponctuation solitaires équivalent peut-étre awensiés, qui jalonnent la musique.

A d’autres endroits, les vers sont entrecoui¥ss mots se décalent, qui permettent
plusieurs lectures. Grace a ce procédé, le leesunvité a constituer des vers variables.

A la différence d& L’insoutenable », « Ligne de partag@ee cherche a rien démontrer. Si
lecons il y a, elles se trouvent aprés les poésmss la forme fragmentaire des aphorismes, et
non sous celle, didactique et pédagogique, du gréemsSi certains symboles, tel que celui
du sang, se trouvent dans les deux livres, ilseypipent des valeurs totalement opposées. De
déluge morbide et mortel qu’il était dard.'insoutenable »le sang devient manne, donc
source de vie dansLe sang du blcher ».



VI « Femme »

On ne peut évoquer le theme du sang, d’abord cé@résmbmme flux vital, sans penser a la
femme. Le recueil suivant est strictement consaae theme.

Mes modeles en ce domaine ne furent pas desdnesi puisqu’il s'agit d®ablo Neruda,
Aragon et Paul EluardMon ambition ne visait pas moins que le but fieé @abriel Garcia
Marquez, mais si jai voulu surpasser en ce domaine O cemudifficile les auteurs
de« Vingt poemes d’amour », « Poésie ininterrompuet x Le fou d’Elsa »je laisserai a
d’autres que moi-méme le soin d’apprécier mon ifedagré de réussite ou d’échec.

La structure de Femme »est simple, puisqu’il s’agit de I'ordre chronolqge d’écriture.
Un classement par type de variations sur le themgua, telles que I'amour/attente,
I'amour/désespoir, I'amour/bonheur, etc... auraitraiéti’'unité profonde du recueil, qui se
déroule comme un journal. Nous assistons a ladrgmi®n poétique, au jour le jour, de la
passion amoureuse. Le ton dominant est celui aehib@isiasme. La voix du bonheur parle
haut et fort dans ces pages.

« Femme sse présente comme la suite «leigne de partage,»puisqu’il en reprend I'un
des thémes, avec insistance, celui vers lequebietmite la« Ligne »

Le titre méme de< Femme »est ambigu, car il peut se préter a deux intemficéts
différentes. S’agit-il de la femme en général, @uambstraction ? Ou, au contraire, d'une
femme précise ? Ma réponse ne sera pas aussié@agak peut le suggérer la question.

« Femme >nous parle bien d’'une femme particuliere, maisisde méme temps, le livre
vise la conquéte de la féminité, a travers la parsaléfinie qui la représente.

Ainsi, le vers :

« Femme, Universelle, tu es. »

Cela ne signifie pas, en premier lieu, commeourrait le croire en dehors du contexte :
« Femmes, vous étes le pivot du monde ». Le vatessse a une personne connaissable, non
a une masse indistincte. L'adjectif « universelléndique plutdt que le monde de l'auteur se
trouve enclos dans celui de l'aimée. Enfin, le «®i» a pour fonction de signifier
lindividualité d’'une existence pleine et richeab'straction se trouve ici comme greffée sur le
concret. En d’autres termes, l'universel, ou leirtEsné, ne fournissent que le contenu
manifeste. La femme réelle, de chair et de sangydde soubassement, et fournit donc le
contenu latent, mais agissant.

Le lecteur trouvera, dansFemme »peut-étre plus que darsLigne de partage,»une
volonté de désarticuler la phrase, afin d'isolerileages les unes des autres, de leur donner
une intouchable autonomie. Ainsi, dans les versqgivient celui déja cité, on peut lire :

« Femme,

Universelle,
Tu es.
Respirer par tes poumons seulement,
Et mon sang qui ne peut plus chanter
Que par tes veines,
Et mes yeux se taisent
Deés que I'horizon dissout ta robe. »

Les images sont juxtaposées. La conjonction>«m@gtablit pas de liens logiques entre
elles. Nous dirons que c’est une conjonction muditanche. D’ailleurs, pour souligner
'indépendance des images les unes par rapporaaings, j'ai choisi d’utiliser a chaque fois
une structure grammaticale nouvelle.

L’envers de cet éclatement structural, c’estdetiment qui court comme un fil d’Ariane a
travers la strophe. L'impérieux besoin, le besdisadu d’'une présence. L'insistance sur le
versant charnel de I'aventure n’est jamais quedaedu versant affectif et spirituel. Dans ces



vers, nous repérons la trace d’'un rapport de tesdreentretenu par et avec le corps. La
passion porte déja les bourgeons de fleurs plds/&s.

Conclusion

Texte revu et corrigé en juillet 2006,Vingt ans apres »..Je ne suis pas pour autant
devenu 'un des trois mousquetaires.

J'ai supprimé de la conférence tout ce qui eom&it « La légende des animauxet
« Paraboles pcar ces parties sont respectivement reprises ldaoconférence donnée pour
I'associatiorn« Tours vous accueilleet la postface de Paraboles »

Depuis la conférence, jai souvent relu, etrigé; mes poemes. Certaines choses ne
seraient plus exactes a propos des versions asuélhr exemples Femme »est devenu
« Femme-Flamme, et s’est fondu aveg Ligne de partage,>pour former un seul recueil.

Cependant, j'ai préféré laisser les chosesétat,| pour conserver des traces de I'évolution
des manuscrits. Le plus souvent, j’ai reformulé mdéss d’alors, sans modifier généralement
la substance.

L’épilogue de la pantalonnade est déja connu....






