Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

05/01/2022

28 Les amants

28 Les amants

 

 

    « Ce soir, tout s’est décidé. Mark Mywords marchait près de moi. Nous nous tenions par la main, comme si nous avions craint que la foule ou la nuit ne nous séparât. Notre neuve intimité fut remarquée par nos amis artistes. Je veux dire qu’ils ne purent s’empêcher de voir le geste qui nous liait, mais ils restèrent discrets. Petrov Moskorvarin me parut un peu triste.  

    Nous, les exclus, les maudits, sommes partis, certains la tête haute, d’autres la tête basse, selon le tempérament de chacun, porté à l’optimisme ou bien au pessimisme. Je n’ai guère eu l’impression que la honte prévalait dans nos rangs. De quoi aurions-nous eu honte ? D’avoir choisi une façon d’être qui déplaît à la majorité ?

    Avant de nous séparer, nous avons voulu prendre un verre dans l’une des brasseries de la place. Nous nous sommes installés à la terrasse. Nous n’avons pas pu nous attarder, car des enragés parmi les anti-artistiques sont venus nous provoquer. Je regrette de l’écrire, mais la présence de Mark Mywords nous rendit plus facilement repérables. Sa défense publique des créateurs et son aspect physique inhabituel à Santa Soledad ne lui permettaient pas de passer inaperçu. Quolibets,  insultes et même crachats, aucune avanie ne nous fut épargnée. La police n’était pas loin mais n’intervenait pas. Mark, Paolo, Petrov et les autres hommes du groupe se sont dressés, l’air déterminé à se défendre. Alors, le patron du bar a rameuté ses serveurs, qui ont empêché la bagarre. Je pense que les provocateurs voulaient faire arrêter Mark et même Petrov, pour qu’ils soient expulsés. Artiste étranger, voilà le pire cumul de tares imaginable.

    Chacun est rentré chez soi, sauf Mark, puisque lui est resté chez moi. Dans la rue, nous avons rattrapé Isabel Amapola. Elle rentrait seule chez elle, ce qui m’a étonné. D’habitude, elle ramène un client qui paye le prix fort pour la garder jusqu’au petit déjeuner.

    Plus tard dans la nuit, Mark est allé sur le balcon alors que je m’étais endormIe.  D’en haut, il a vu un homme qui rasait les murs les moins éclairés. En essayant de passer inaperçu, le quidam se signalait lui-même de façon sûre. Le noctambule qui se dissimule est nécessairement suspect. Mark jouit d’une excellente vue. La silhouette mince et vigoureuse du possible malfaiteur lui était familière, mais comme son visage était oblitéré par l’obscurité, Mark ne put l’identifier rapidement.   

    L’homme ne pouvait éviter la lumière du porche, lorsqu’il est arrivé devant l’immeuble. Mark m’a révélé qu’il s’agissait de Domingo Malaespina. J’étais stupéfaite.  Certes, Angel Pesar de la Cruz ne serait pas du tout réjoui d’apprendre que son secrétaire  apaise les instincts de sa chair frustrée dans le lit d’Isabel Amapola. Oui, aussi invraisemblable que cela puisse paraître, le jeune prêtre et le travesti entretiennent une relation amoureuse. C’est du moins ce que suppose Mark, ni l’un ni l’autre ne lui ayant livré la moindre confidence.

    « Les regards enveloppants que Domingo Malaespina jetait sur Isabel Amapola, voilà qui m’avait mis la puce à l’oreille. Maintenant que je l’ai vu entrer ici nuitamment, je n’ai plus de doute. Ce dont je suis sûr, c’est qu’il n’est pas venu pour toi, mon amour, puisque j’occupais déjà la place dans le lit. »

    Et il l’occupait bien, le bougre. Mark n’est pas un amant ordinaire. Sa vigueur et sa fougue sont à la mesure de sa créativité, bouillonnante, jamais en sommeil. Il porte un volcan au fond de lui. Avant Mark, j’avais connu des hommes passionnés, mais à ce point, jamais. Plusieurs fois il m’a chamboulée, soulevée, bouleversée, électrisée.

    Cette nuit m’a fait penser que ma chair ne s’était pas éveillée avant lui. Elle vivait un demi-sommeil, sans que je m’en rendisse compte. Quelques fois, avant lui, je me suis cru comblée, mais ses prédécesseurs n’avaient pas su chauffer mes sens jusqu’à ce point d’incandescence où l’on connaît la griffe du Maître. J’ai fini par le supplier d’arrêter, tant il me rendait folle.

    Dans l’appartement voisin, il y eut ramdam aussi, n’en déplaise à la religion chrétienne. Isabel et Domigo étaient au comble de la joie. Lequel des deux est le plus doué, je l’ignore et doute qu’ils me confieront jamais leurs secrets d’alcôve. Pourquoi d’ailleurs en parlerions-nous de couple à couple, lorsque les chants qui traversèrent la cloison dirent tout ?

    J’ai dormi longtemps, plus que d’habitude. C’était dimanche. Mark s’est levé plus tôt que moi. Il est allé acheter du pain frais, le luxe de la détente dominicale. Lorsque je me suis éveillée, le puissant arôme du café emplissait l’appartement. Chaque bouchée fut un régal, chaque parole une fête.

    Lorsque plus tard j’ai croisé Isabel Amapola, je n’ai pas rougi. Elle non plus. Nous nous sommes regardées, nous avons souri. Elle m’a dit :

    « Tu es encore plus belle que d’habitude, Elena. On voit que tu es heureuse.

    - Maintenant, je comprends la source de ton bonheur, Isabel. »

    Au fond, me suis-je demandée, y a-t-il une différence de nature entre l’hétérosexualité, d’une part, et  l’homosexualité, d’autre part ? Si nous nous en tenons à la Nature, avec la majestueuse majuscule, oui, mais sur les deux rives du fleuve règne l’amour. Le sentiment amoureux n’est pas univoque, ni d’ailleurs équivoque. Selon les heures et les lieux, les époques et les pays, l’amour peut nous présenter diverses faces, qui nous semblent contradictoires. Elles ne le sont qu’à cause de notre impuissance à percevoir en une seule fois tous les aspects de l’amour. La morale codifie, tranche, stigmatise et interdit ceci, autorise et sanctifie cela, mais la totalité de l’amour nous est inaccessible, de même que nous ne pouvons d’un seul regard saisir toute la beauté de la Terre.

    Singer l’ignorance avec Isabel, je ne le pouvais pas. Je lui avouai :

    « Isabel, Mark et moi savons l’identité de ton amant, mais vous n’avez rien à craindre de nous. Si un jour Angel Pesar de la Cruz apprend la vérité, ce ne sera pas de notre faute. Je pense même que si vous deviez fuir Santa Soledad, Mark aurait les moyens de vous aider. »

    Isabel m’a remerciée. Nous nous sommes embrassées en bonnes camarades. Chacune est rentrée dhez soi, en promettant à l’autre la discrétion. Seule à seule, nous parlerons de nos amants. »    

    

28 Les amants

28 Les amants

 

 

    « Ce soir, tout s’est décidé. Mark Mywords marchait près de moi. Nous nous tenions par la main, comme si nous avions craint que la foule ou la nuit ne nous séparât. Notre neuve intimité fut remarquée par nos amis artistes. Je veux dire qu’ils ne purent s’empêcher de voir le geste qui nous liait, mais ils restèrent discrets. Petrov Moskorvarin me parut un peu triste.  

    Nous, les exclus, les maudits, sommes partis, certains la tête haute, d’autres la tête basse, selon le tempérament de chacun, porté à l’optimisme ou bien au pessimisme. Je n’ai guère eu l’impression que la honte prévalait dans nos rangs. De quoi aurions-nous eu honte ? D’avoir choisi une façon d’être qui déplaît à la majorité ?

    Avant de nous séparer, nous avons voulu prendre un verre dans l’une des brasseries de la place. Nous nous sommes installés à la terrasse. Nous n’avons pas pu nous attarder, car des enragés parmi les anti-artistiques sont venus nous provoquer. Je regrette de l’écrire, mais la présence de Mark Mywords nous rendit plus facilement repérables. Sa défense publique des créateurs et son aspect physique inhabituel à Santa Soledad ne lui permettaient pas de passer inaperçu. Quolibets,  insultes et même crachats, aucune avanie ne nous fut épargnée. La police n’était pas loin mais n’intervenait pas. Mark, Paolo, Petrov et les autres hommes du groupe se sont dressés, l’air déterminé à se défendre. Alors, le patron du bar a rameuté ses serveurs, qui ont empêché la bagarre. Je pense que les provocateurs voulaient faire arrêter Mark et même Petrov, pour qu’ils soient expulsés. Artiste étranger, voilà le pire cumul de tares imaginable.

    Chacun est rentré chez soi, sauf Mark, puisque lui est resté chez moi. Dans la rue, nous avons rattrapé Isabel Amapola. Elle rentrait seule chez elle, ce qui m’a étonné. D’habitude, elle ramène un client qui paye le prix fort pour la garder jusqu’au petit déjeuner.

    Plus tard dans la nuit, Mark est allé sur le balcon alors que je m’étais endormIe.  D’en haut, il a vu un homme qui rasait les murs les moins éclairés. En essayant de passer inaperçu, le quidam se signalait lui-même de façon sûre. Le noctambule qui se dissimule est nécessairement suspect. Mark jouit d’une excellente vue. La silhouette mince et vigoureuse du possible malfaiteur lui était familière, mais comme son visage était oblitéré par l’obscurité, Mark ne put l’identifier rapidement.   

    L’homme ne pouvait éviter la lumière du porche, lorsqu’il est arrivé devant l’immeuble. Mark m’a révélé qu’il s’agissait de Domingo Malaespina. J’étais stupéfaite.  Certes, Angel Pesar de la Cruz ne serait pas du tout réjoui d’apprendre que son secrétaire  apaise les instincts de sa chair frustrée dans le lit d’Isabel Amapola. Oui, aussi invraisemblable que cela puisse paraître, le jeune prêtre et le travesti entretiennent une relation amoureuse. C’est du moins ce que suppose Mark, ni l’un ni l’autre ne lui ayant livré la moindre confidence.

    « Les regards enveloppants que Domingo Malaespina jetait sur Isabel Amapola, voilà qui m’avait mis la puce à l’oreille. Maintenant que je l’ai vu entrer ici nuitamment, je n’ai plus de doute. Ce dont je suis sûr, c’est qu’il n’est pas venu pour toi, mon amour, puisque j’occupais déjà la place dans le lit. »

    Et il l’occupait bien, le bougre. Mark n’est pas un amant ordinaire. Sa vigueur et sa fougue sont à la mesure de sa créativité, bouillonnante, jamais en sommeil. Il porte un volcan au fond de lui. Avant Mark, j’avais connu des hommes passionnés, mais à ce point, jamais. Plusieurs fois il m’a chamboulée, soulevée, bouleversée, électrisée.

    Cette nuit m’a fait penser que ma chair ne s’était pas éveillée avant lui. Elle vivait un demi-sommeil, sans que je m’en rendisse compte. Quelques fois, avant lui, je me suis cru comblée, mais ses prédécesseurs n’avaient pas su chauffer mes sens jusqu’à ce point d’incandescence où l’on connaît la griffe du Maître. J’ai fini par le supplier d’arrêter, tant il me rendait folle.

    Dans l’appartement voisin, il y eut ramdam aussi, n’en déplaise à la religion chrétienne. Isabel et Domigo étaient au comble de la joie. Lequel des deux est le plus doué, je l’ignore et doute qu’ils me confieront jamais leurs secrets d’alcôve. Pourquoi d’ailleurs en parlerions-nous de couple à couple, lorsque les chants qui traversèrent la cloison dirent tout ?

    J’ai dormi longtemps, plus que d’habitude. C’était dimanche. Mark s’est levé plus tôt que moi. Il est allé acheter du pain frais, le luxe de la détente dominicale. Lorsque je me suis éveillée, le puissant arôme du café emplissait l’appartement. Chaque bouchée fut un régal, chaque parole une fête.

    Lorsque plus tard j’ai croisé Isabel Amapola, je n’ai pas rougi. Elle non plus. Nous nous sommes regardées, nous avons souri. Elle m’a dit :

    « Tu es encore plus belle que d’habitude, Elena. On voit que tu es heureuse.

    - Maintenant, je comprends la source de ton bonheur, Isabel. »

    Au fond, me suis-je demandée, y a-t-il une différence de nature entre l’hétérosexualité, d’une part, et  l’homosexualité, d’autre part ? Si nous nous en tenons à la Nature, avec la majestueuse majuscule, oui, mais sur les deux rives du fleuve règne l’amour. Le sentiment amoureux n’est pas univoque, ni d’ailleurs équivoque. Selon les heures et les lieux, les époques et les pays, l’amour peut nous présenter diverses faces, qui nous semblent contradictoires. Elles ne le sont qu’à cause de notre impuissance à percevoir en une seule fois tous les aspects de l’amour. La morale codifie, tranche, stigmatise et interdit ceci, autorise et sanctifie cela, mais la totalité de l’amour nous est inaccessible, de même que nous ne pouvons d’un seul regard saisir toute la beauté de la Terre.

    Singer l’ignorance avec Isabel, je ne le pouvais pas. Je lui avouai :

    « Isabel, Mark et moi savons l’identité de ton amant, mais vous n’avez rien à craindre de nous. Si un jour Angel Pesar de la Cruz apprend la vérité, ce ne sera pas de notre faute. Je pense même que si vous deviez fuir Santa Soledad, Mark aurait les moyens de vous aider. »

    Isabel m’a remerciée. Nous nous sommes embrassées en bonnes camarades. Chacune est rentrée dhez soi, en promettant à l’autre la discrétion. Seule à seule, nous parlerons de nos amants. » 

20/12/2021

27 L'asse:mblée

 

27 L’assemblée

 

   

    Les pires craintes de ceux qui vivent en marge de la Cité, les exclus du texte principal, les prisonniers de cette blancheur d’où le texte est absent, ces craintes s’avèrent fondées : les potentats ont créé un Comité d’Assainissement Public, dont le but avoué s’énonce comme suit : débarrasser Santa Soledad de la nuisance artistique. Augusto Valle y Monte, respectueux des règles démocratiques, a convoqué une vaste assemblée des citoyens, qui vient de s’achever.  

    La salle de réunion s’est presque vidée. Les derniers retardataires tournent le dos à la tribune, depuis laquelle Augusto Valle y Monte présidait la séance, avec à sa droite Hector Escudo, représentant des industriels, et sur sa gauche William Quickbuck, représentant des commerçants, gros et petits confondus, même si l’appétit de dollars vite   gagnés s’apparente, chez l’obèse propriétaire de supermarchés, à celui de l’ogre flairant la chair fraîche. Mr Quickbuck déborderait mollement d’un siège ordinaire. Aussi, doit-on prévoir, pour les réunions publiques où parait ce magnat, une chaise ou un fauteuil adapté à sa dégoulinante morphologie. 

    Jane Quickbuck et la secrétaire de l’élu local,  Aurora Carabiniero, tout au long de ce débat et des précédents, prirent les minutes préparatoires à la rédaction du mémorandum. L’épouse de l’inspecteur de police a charmé tous les hommes présents, sauf peut-être Monseigneur l’archevêque et son secrétaire si particulier, le premier parce que le sacerdoce lui interdit de se laisser charmer par une dame, le second parce que l’inclination naturelle de son tempérament ne le porte pas, comme nous l’avons vu, vers le sexe féminin. Jane Quicbuck a bien remarqué, à son grand dam, que les regards masculins étaient majoritairement braqués vers les fines et belles jambes d’Aurora Carabiniero, qui de plus affectionne les robes courtes. La charnelle exposition des atouts de son épouse ne gêne pas Felipe Carabiniero, que la concupiscence inutile des autres hommes amuse, car Mme Carabiniero lui est inconditionnellement fidèle. Voir les mâles baver d’impuissante lascivité réjouit l’inspecteur, dont l’orgueil est flatté de savoir que ces trésors sont à lui seuls réservés.

    Quant à Jane, qui n’est certes pas un laideron, elle a dans le regard et la voix ce quelque chose, difficilement définissable mais glaçant pour les hommes, le caractère foncièrement calculateur, la froideur et le ton dur, qui peuvent même faire oublier qu’une femme est belle.   

   Dans l’assistance, on pouvait voir Neil Steelband et son acolyte, Ignacio Ganatiempo, grands défenseurs de la technique et de l’industrie, pourfendeurs de l’art, ce dernier mot ne méritant pas, selon eux, la majuscule que, trop facilement, lui attribuent ses propagateurs. Leurs arguments furent écoutés, savourés par le fabricant d’armes et le détaillant de boîtes de conserves et poudres à lessive. Voilà des gens qui ont la tête bien vissée sur les épaules, au lieu de virer au moindre courant d’air, comme ces têtes inspirées, donc folles… Vous me comprenez : des hommes qui ont les pieds bien plantés sur la terre, vont tout droit leur chemin, sans écouter les bobards des bateleurs du rêve. Nous n’aurons jamais trop d’hommes comme ceux-là, mon cher. Des ingénieurs et des techniciens, des vendeurs et des représentants de commerce, travailleurs sensés, foncièrement réalistes, qui savent vous mener l’équipe et l’affaire de A jusqu’à Z, sans omettre aucune des étapes intermédiaires. Pas de ces beaux parleurs, qui vous embobinent avec leurs histoires à se décrocher la mâchoire, à force de bâillements mille fois répétés.

    Les finasseries de Bizantins ne sont pas le style de nos collaborateurs. Les hommes efficaces et sérieux se posent des questions pratiques, telles que : comment réparer au plus vite la machine tombée en panne et, surtout, comment éviter que cela ne se reproduise ? Voilà les vraies questions, tandis que se demander si l’on doit encore écrire en alexandrins ou en vers libres, peindre et sculpter de façon abstraite ou figurative, composer des mélodies ou renoncer à toute forme d’harmonie,   dites-le moi, cela   met-il du beurre dans les épinards        ? Non, ni du beurre, ni même de la margarine de la dernière qualité, quel que soit le légume, même le plus vulgaire des rutabagas, pour le plus ordinaire des estomacs.

    Oui, indubitablement, le débat démocratique a intéressé la population de Santa Soledad. Les électeurs sont venus nombreux, afin d’exprimer la plus grande diversité d’opinions que l’on puisse imaginer. Entre autres, Augusto Valle y Monte a remarqué la présence de Domingo Malaespina. Le jeune prêtre en soutane porte en permanence, sur son visage osseux, cette expression de sévérité qui impose des images de dévotion et de  chasteté, voire de mysticisme purfificateur.

    «  Monsieur le Maire, a demandé le prêtre de sa voix de fausset, pas plus en accord avec sa forte charpente que ne le serait le chant du flûtiau sortant de la contrebasse, même si l’Assemblée des Citoyens vote en faveur de l’exil des artistes, par souci d’équité, je pense que chacun des exilés devrait conserver une chance de réintégrer la communauté, s’il montre suffisamment de bonne volonté pour travailler de nouveau  avec les équipes normales de travailleurs. Dans son infinie Miséricorde, Dieu ne rejetterait pas définitivement l’une quelconque de ses brebis, sans avoir épuisé toutes les possibliltés de rachat, même de la plus perdue d’entre elles. »

    Assis au premier rang, Angel Pesar de la Cruz a hoché le chef ; son crâne presque chauve et son nez aquilin lui donnent l’apparence d’un paisible rapace en costume anthracite et cravate noire. Vraiment, Domingo Malaespina sait parler. Sur le plan de la Sainte Foi, ses arguments ne présentent pas la moindre faille.

    Comment croire les infamies contenues dans les lettres anonymes, qui régulièrement apparaissent sur le bureau de l’archevêque ? La noblesse du prélat se révolte contre le soupçon. Il voudrait même ne plus lire ces litanies d’insanités, mais il ne sait pourquoi, lorsque l’une des infernales enveloppes est posée en évidence sur la table de travail, ses mains ouvrent le courrier, ses yeux dégoûtés  suivent le tracé du chapelet d’obscénités.

    L’archevêque découvre en lui-même la candeur, dont il ignorait l’existence. Jusque là, il lui paraissait inconcevable que l’on soit aussi méchant, aussi pervers, aussi acharné contre quelqu’un.

    La question est de savoir si le corbeau connaît ou ne connaît pas personnellement Domingo Malaespina. S’il ne le connaît que de vue, quel intérêt a-t-il à le calomnier ? Qui veut-on réellement viser, le jeune prêtre ou l’archevêque ? Peut-être l’ignoble personnage désire-t-il blesser à la fois les deux clercs. Comble de la jouissance méchante : nuire à deux personnes à la fois, mais en ne s’adressant qu’à une seule… Saper, détruire la confiance, instaurer le règne puant de la défiance.

    Chaque phrase, chaque mot, chaque geste, chaque intonation, tout sert alors de prétexte à soupçons. Ce qui la veille paraissait anodin, aujourd’hui devient suspect. La personne devenue soupçonneuse lit, dans les plus innocents des signes, la malignité, la duplicité, comme si l’on décryptait un message codé, ou comme si l’on déchiffrait un texte écrit à l’encre sympathique.     

    Angel Pesar de la Cruz a senti le vers du doute s’introduire dans son esprit, ronger les certitudes jusqu’alors si solides, miner sa foi en l’humanité, car, s’il ne peut plus se fier à son plus proche collaborateur, sur qui pourra-t-il s’appuyer ? 

    Au premier rang, réservé aux notables,  assis près de Monseigneur, Guiseppe Mascara et Felipe Papelero formaient un contraste digne d’être peint par Teresa Casagrande : autant le Président de l’Université Scientifique, Commerciale et Technologique est doué d’une virile prestance, avec sa haute silhouette si droite, ses épaules dignes d’un lutteur, son épaisse chevelure blanche, sa voix d’orateur et sa maîtrise de la rhétorique,  autant le Conservateur de la Bibliothèque se ratatine ; son corps maigrichon, ses cheveux rares, sa voix chevrotante, son regard de chien battu, tout en lui inspire           la compassion et la pitié. Guiseppe Mascara semblait assis près de lui pour le protéger contre les improbables agressions.

    Alejandra Papelero, en digne matrone, toisait son freluquet de mari de si menaçante façon qu’il n’osa que rarement ouvrir la bouche. On eût dit que le regard de la Gorgone l’avait changé en pierre. Encouragé à prendre la parole sur sa droite par Guiseppe Mascara, l’ami de toujours, dissuadé de le faire sur le flanc gauche par la castratrice épouse, le malheureux se sentait tiraillé entre deux forces inconciliables, bégaya parfois des paroles confuses, qui lui valurent  des réprimandes susurrées, mais non moins terrifiantes.

    Oui, Monsieur le Maire était de l’avis de Domingo Malaespina. Il fallait que la sévérité fût assortie de  possibilités de clémence, mais avant de reprendre leur place au sein de la Cité, les artistes repentis devraient donner toutes les preuves de l’abandon définitif de leurs improductives manies. Sinon, quelle crédibilité conserverait l’autorité municipale, et plus particulièrement celle du Comité d’Assainissement Public ? Oui, le sens commun devait prévaloir, tous en convenaient, même les artistes présents.

    Afin de prendre la parole, une très belle jeune femme s’est levée. Robe mi-longue, très ample, à semis de fleurs aux couleurs de pastel, lourdes boucles d’oreilles en or, collier de perles, une bague à chaque doigt.   Neil Steelband et Ignacio Ganatiempo ont ricané, en se regardant de manière grivoise.

     « Tiens, Isabel Amapola, le travelo, qui se sent concerné… »

    Angel Pesar de la Cruz entendit l’insulte. Cela le fit sursauter. Involontairement, il se tourna vers la personne de sexe indéfini. C’était donc cette… comment dire une pareille chose, tant elle est monstrueuse ? Une danseuse ? Un danseur travesti ? Enfin, le personnage avec lequel, s’il fallait en croire les ordures consignées sur papier, Domingo Malaespina se compromettait, se damnait. Parfois, Angel Pesar de la Cruz s’était demandé s’il devait montrer les horreurs au commissaire ; puis, hâtivement, il avait écarté de lui cette pensée dégradante. Qu’avait-il, qu’avait-elle à dire, cette Isabel Amapola ?

    « Monsieur le Maire, commença la voix si peu féminine, malgré les efforts que le travesti faisait pour l’adoucir, pour en raboter les rugosités,  la mesure d’exclusion ou de séparation des ethnies concerne-t-elle aussi les danseuses ou chanteuses de cabarets, dont le but n’est que de divertir les  travailleurs consciencieux ? »                       

    Augusto demanda quelques secondes pour la réflexion. Il s’ensuivit un échange de paroles entre le Maire, William Quickbuck et Hector Escudo. Augusto Valle y Monte baissa la tête, la tourna tantôt vers l’industriel, tantôt vers le commerçant, puis promena de nouveau son regard sur l’assemblée, enfin le posa sur Isabel Amapola.

    « Je comprends votre inquiétude, Madame, mais vous ne devriez pas vous sentir concernée par ce programme. Comme vous venez si bien de le dire vous-même, votre métier consiste à détendre les travailleurs après les justes et nécessaires fatigues de la journée. Les clowns, chanteurs, danseurs, prestidigitateurs, illusionnistes et fantaisistes n’entrent pas dans les catégories jugées improductives.

    - Monsieur le Maire, une question, si vous le permettez.

    - Oui, Monseigneur, je vous écoute.

    - La morale publique ne souffre-t-elle pas des agissements, au sein de notre communauté, de personnes qui, contrevenant aux lois divines, contrefont l’apparence du sexe opposé ? »

    Il y eut un court silence. Augusto Valle y Monte regarda William Quickbuck, puis Hector Escudo. Cet échange muet dut leur suffire pour se comprendre.

    « Monseigneur, avec tout le respect que nous devons à l’autorité morale et religieuse que vous incarnez, nous autres, qui détenons le pouvoir temporel, ne sommes pas habilités à nous immiscer dans la sphère privée, aussi longtemps que le comportement sexuel et vestimentaire des individus ne porte pas d’atteinte grave à l’ordre public. je comprends fort bien le sens de votre question, Monseigneur,mais nous ne pouvons, ici ce soir, entrer dans ce genre de considérations.  Les orientations sexuelles des personnes relèvent de la vie privée, sur laquelle nous n’avons aucun pouvoir, où nous ne souhaitons pas non plus intervenir. Aussi longtemps qu’aucune plainte n’a été déposée contre ces artistes du spectacle, la police ne peut les appréhender. Encore faudrait-il que les accusations soient justifiées. Les adultes qui fréquentent habituellement les cabarets doivent s’attendre à y voir des originaux ou même des marginaux. Evidemment, si ces personnes s’affichaient dans des lieux fréquentés par des mineurs, en particulier et surtout dans notre belle cathédrale ou à la sortie des écoles, il va de soi que ces comportements seraient immédiatement réprimés. A ma connaissance, de tels faits ne se sont pas produits jusqu’à présent. Si la chose arrivait, il va sans dire que les incidents devraient être aussitôt portés à notre connaissance. Ma réponse vous satisfait-elle, Monseigneur ?

    - Oui, Monsieur le Maire. Jamais je ne tolérerai que des personnes de mauvaise vie viennent troubler le recueillement de nos fidèles. Coûte que coûte, le lieu Saint sera préservé. »        

    Au fond de la salle, Felipe Carbiniero ne perdait pas une syllabe ni un geste du débat. Son regard se reposait souvent sur la tête blonde qui dominait très  notablement l’assemblée. Mark Mywords, que faisait-il là ? Il était étranger. Cette affaire ne le concernait pas. Bientôt, il repartirait semer ses idées de perturbateur dans d’autres pays. Sur sa gauche, il y avait la voisine de palier d’Isabel Amapola, cette Elena Mirasol, dont Amanda Cazaladrones disait si peu de bien, la soliste si dévouée à son fichu violon que le traitement des dossiers souffrait de retards. Le Commissaire et son épouse étaient assis au premier rang, parmi les notables, à proximité d’Arturo Curatodo et de sa jeune puéricultrice d’épouse, Carla. Cette dernière ne se réjouissait pas de la présence, à sa gauche, de Pilar Escudo,  sa directrice au tempérament si dominateur que cela en frisait l’autoritarisme. Carla n’était pas aussi farouchement déterminée que Pilar contre les artistes.

    La question divisait même certaines familles, où l’extrême rigueur côtoyait la clémence. Précisément, jusque dans le couple Curatodo, Carla se montrait plus encline à pardonner, c’est-à-dire à donner une ou plusieurs autres chances aux mal intégrés.

    Une main se leva dans l’assemblée, au bout d’un long bras musculeux.

    « Monsieur le Maire, souffla Hector Escudo, l’un de mes manutentionnaires voudrait prendre la parole.  

    - Qui est-ce ? 

    - Paolo Casagrande, mais autant que je vous le dise tout de suite, c’est un sculpteur.

    - Ça ne fait rien. Nous avons organisé un débat démocratique. Tout le monde doit pouvoir s’exprimer.

    - Nous vous écoutons, Paolo, lança Hector Escudo.

    - Monsieur le Maire, personne ici présent ne niera qu’organiser un débat est une bonne chose, une façon saine de fonctionner, mais par ailleurs, les cartes ne sont-elles pas faussées d’entrée de jeu, puisque nous autres artistes ne formons qu’une infime minorité au sein de la communauté de Santa Soledad ? Tout débat, si démocratique soit-il, ne se soldera-t-il pas par une ou des décisions qui nous seront défavorables, puisque l’incompréhension entre les laborieux et nous est totale ? »

    Un tohu-bohu suivit la harangue de Paolo Casagrande. Depuis des sièges éloignés du sien, car sa taille peu commune inspirait la crainte, cris et injures fusèrent :

    «  Comment, des laborieux, nous ?

    - Nous sommes des travailleurs, d’honnêtes travailleurs consciencieux !

    - Nous n’avons rien à nous reprocher, Monsieur le sculpteur !

    - Tandis que vous et vos complices, vous êtes tous des feignants !

    - Des bons à rien !

    - Des incapables et des sangsues !

    - C’est ça ! Vous sucez le sang des braves gens !

    - Toujours la critique à la bouche !

    - Parasites et jamais contents !

    - On va t’attendre à la sortie !

    - C’est ça ! On va te casser la gueule, sale artichaut ! »

    Paolo blêmit. La pire des injures venait de le frapper : « artichaut », dans l’argot de Santa Soledad. On assimilait les artistes à des légumes, dans lesquels peu de chose est comestible, le reste n’étant que déchets. Paolo Casagrande serra les poings. Il s’apprêtait à cingler ses agresseurs, mais Teresa l’implora de se rasseoir. Le sculpteur obéit à sa compagne.  

    L’énorme William Quicbuck saisit le marteau, posé devant lui. Il en asséna plusieurs coups retentissants sur la table, en criant :

    « Du calme ! Nous exigeons de tous la bonne tenue indispensable au déroulement d’un débat vraiment démocratique ! Si certaines personnes ne savent pas se tenir aux règles de respect mutuel, nous devrons les faire expulser par la police, dont le chef est ici présent ! Que ceci soit le premier et dernier avertissement ! »

    Pour confirmer que l’ordre et la loi ne seraient pas bafoués mais auraient le dernier mot, Luciano Cazaladrones se leva, se tourna vers l’assemblée, troussa ses si peu esthétiques babines,  ouvrit sa gueule aux crocs si fortement dissuasifs et gronda :  

    « Mr William Quickbuck a parfaitement raison. Moi, Luciano Cazaladrones, en tant que Commissaire de Police, je ne tolérerai pas que de tels incidents se reproduisent au cours de la séance. Il y a,  dans et près de la salle communale, des forces suffisantes pour maîtriser d’éventuels trouble-fête. Qu’on se le dise ! Je ne me relèverai que pour donner les ordres nécessaires ! »

    Une aussi ferme admonestation   devait être entendue. Comme à la surface de la mer, lorsque la tempête se fatigue graduellement et s’épuise, le calme revint peu à peu. Les cris se muèrent en murmures, qui à leur tour s’espacèrent, si bien que le silence étendit sur l’assemblée sa nappe incolore, sous laquelle pourtant les contradictions poursuivaient l’œuvre de sape contre la fictive unité communautaire.

    Une autre main se leva, maigre et ridée, au bout d’une manche de chemise à carreaux.

    « Un éboueur, siffla Jane Quickbuck en direction d’Aurora Carabiniero, c’est le comble ! Même les gens les plus vulgaires se croient autorisés à prendre la parole !

    - Ils le sont effectivement, lui répliqua la magnifique secrétaire muncicipale, en décroisant puis recroisant aussitôt ses jambes, ce qui troussa un peu plus haut le tissu de la robe courte, que par pudeur elle tira, autant que faire se pouvait, en direction de ses genoux. Pourquoi l’avis d’un éboueur aurait-il moins de valeur que celui de l’ingénieur ou du Président de l’Université ?  »

    Jane Quickbuck haussa les épaules. Les deux dames continuèrent de noter les noms des intervenants et la substance des arguments.

    « Nous vous écoutons, Pedro Hazacan, l’autorisa Augusto Valle y Monte. 

    - Merci, Monsieur le Maire. Vous savez, moi, je ne suis qu’un éboueur, je n’ai pas beaucoup d’instruction comme ces messieurs du premier rang, mais je connais beaucoup de gens. Ça fait plus de trente ans que je parcours les rues de Santa Soledad. J’ai fréquenté des gens de toutes sortes. Bon, comme Mr Quickbuck et M. Escudo, je pense que l’art ne sert pas à grand-chose dans la ville. Nous pourrions nous en passer. Mais, voyez-vous, je connais des artistes. Ce ne sont pas d’aussi mauvaises  gens que l’on veut le croire. Il y en a même de bien braves.

    - Que proposez-vous donc, Pedro Hazacan ?

    - Que l’on ne se précipite pas. La scission de la communauté, c’est peut-être facile à réaliser, mais recoller les morceaux, ce serait beaucoup plus difficile. »

    De toutes parts, les réactions furent nombreuses et diverses. Le brouhaha menaça de l’emporter, de compromettre l’ordonnance du débat. Malgré la mollesse de ses chairs, Willimam Quickbuck martela de nouveau la table, de la plus ferme façon.

    « Du calme, du calme ! Chacun doit prendre la parole à tour de rôle ! Il ne sera toléré aucune entorse à cette règle ! »

    Pedro Hazacan s’était rassis. Près de lui, Maria lui sourit, fière que son homme ait pris la parole en public, pour exprimer clairement et sincèrement ce qu’ils pensaient tous les deux.

    Une autre main se leva.

    « Cette fois-ci, c’est Josefina Obrero, l’une de mes bonnes ouvrières, Monsieur le Maire.

    - Elle ne peut donc pas être soupçonnée de complaisance à l’égard  des artistes, M. Escudo ?

    - Evidemment non, Monsieur le Maire. Nous savons tous qu’être artiste et bon travailleur en même temps, ça n’a pas plus de sens que d’être voleur et gendarme à la fois.

    - Vous avez la parole, Mme Obrero.

    - J’ai bien écouté ce que vient de dire Pedro Hazacan. Il a raison sur un point : il y a des braves gens dans toutes les catégories, mais cela ne change rien au fait que certaines personnes sont productives et d’autres pas ou peu productives. Est-ce normal que certains s’échinent, pendant que d’autres se prélassent ou font semblant de travailler ? Tout ça pour qui, pour quoi, je vous le demande ? Pour des fumisteries, des barbouillages ou des histoires à dormir debout. Il faut savoir grandir ! Mais il y a des gens qui ne grandissent jamais, tout le problème est là. Si nous ne nous montrons pas plus fermes, nous ne nous en sortirons jamais. »

    Josefina Obrero se rassit, l’air satisfaite d’elle-même. Pour une femme qui n’avait pas l’habitude de s’exprimer en public, ne s’en était-elle pas fort bien sortie ? Cette fois-ci, ce fut le mari qui gratifia l’épouse d’un sourire de fière approbation.

    « Bravo, ma chérie ! Tu as bien parlé. C’est exactement ce qu’il fallait dire. »

    De l’estrade, Augusto Valle y Monte observait tout avec la circonspection de l’homme politique, soucieux de conserver le pouvoir, sa principale raison de vivre.

    «  Connaissez-vous l’homme qui lève la main, demanda-t-il, en plaçant sa main sur le microphone, de manière à n’être entendu que de ses voisins.

    - Oui, Monsieur le Maire. Il s’appelle Petrov Moskoravin et travaille comme traducteur et interprète dans mon supermarché. Ce serait un bon employé, s’il n’était pas  musicien, hélas !

    - Ne dit-on pas, pourtant, que les dons pour la musique et les langues sont proches, s’accordent même bien ?

    - Monsieur le Maire, le problème reste celui des priorités. Ce Petrov Moskoravin place sa priorité ailleurs que dans l’avenir de l’entreprise…

    - Je vous comprends, mais nous ne pouvons pas lui refuser la parole. »

    Pendant que le Maire et William Quickbuck échangeaient rapidement ces propos, l’agitation regagna quelque peu l’assemblée : raclements de gorges, toussotements, éternuements, nez que l’on mouche, frottements de souliers sur le parquet, murmures ou interpellations plus vigoureuses, rires mal contenus,  mal étouffés, au total ce langage corporel que la décence et la bienséance répriment, mais que rien ni personne ne peuvent supprimer.

    « Monsieur le Maire vous donne la parole, Petrov Moskoravin, annonça William Quickbuck. 

    - Merci, Messieurs. Je n’irai pas par quatre chemins. Je suis atterré par les propos anti artistiques tenus ce soir. On caricature les créateurs, en les accusant tous de fainéantise. Peut-être paraissons-nous parfois un peu distraits, un peu « dans la lune », comme on dit familièrement, mais cela ne signifie pas que nous négligeons nos tâches. Bien sûr, nous avons des passions extra professionnelles, mais dire que cela fait nécessairement de nous des mauvais travailleurs, c’est ce que j’appelle une grossière généralisation. Ensuite, réfléchissez bien à quoi ressemblerait une société sans musique, sans littérature, sans art d’aucune sorte. Je vais vous dire mon avis : ce serait purement sinistre. Voulez-vous exclure la beauté de la cité ? Alors, soyez cohérents. Boutez dehors les belles femmes, les hommes attirants, arrachez tous les arbres, interdisez notre ciel aux oiseaux, coloriez définitivement le ciel en gris, répandez de la suie sur les façades blanches, enlaidissez votre ville et votre vie autant que vous le pourrez ! Avant de le faire, demandez-vous pour quel motif vous désirez cela. Productivité, efficacité, compétitivité, profitabilité, voilà vos dieux ! Lorsque vous aurez gagné, car évidemment vous parviendrez à vos fins, vous allez nous expulser de Santa Soledad, pour la seule raison que vous êtes majoritaires, plus rien n’entravera le triomphe de vos dieux de pacotille ! »

    La diatribe du musicien déclencha un tollé. Des hurlements jaillirent de tous côtés, coléreux, haineux, injurieux. Quelques hommes se levèrent pour cracher dans la direction du compositeur. Les projectiles blanchâtres et mous n’atteignirent pas tous leur cible, mais décrivirent des trajectoires d’inégale longueur, si bien qu’ils s’étalèrent sur les vêtements ou les têtes de personnes qui ne soutenaient pas nécessairement Petrov Moskoravin. Des cris de dégoût, des protestations outrées s’entrecroisèrent puis se fondirent en cette seule injure :

    «  Bande de porcs ! »

    A son tour, Augusto Valle y Monte abattit le marteau sur la table et rappela le public à l’ordre :

    « Commissaire, que vos hommes expulsent les malotrus qui viennent de perturber la réunion ! Les règles élémentaires de la civilité sont bafouées ! »

    Luciano Cazaladrones se dressa, aboya des ordres aux quatre coins de la salle, rameuta de partout ses agents.  Des inspecteurs en civil, et des policiers en uniforme stationnés sur le pourtour ainsi qu’aux entrées, se frayèrent une voie sans douceur parmi l’assistance. Quelques minutes suffirent pour identifier, appréhender puis traîner dehors les cracheurs. La confrontation qui s’ensuivit ne fut pas des plus aimables ni des plus… policées, les poings et la matraque servant d’arguments. A l’intérieur, le débat suivit son cours démocratique.Augusto Valle y Monte s’adressa au compositeur, fauteur de disharmonie. On vit l’auguste et triple menton trembloter, comme agité par le courroux contenu.   

    « Monsieur, votre intervention était fortement polémique et je ne puis en accepter ni le ton, ni la teneur. C’est un procès d’intention que vous faites aux autorités de Santa Soledad, ville qui vous a  pourtant accueilli. Vous vous montrez peu reconnaissant, Monsieur. Ah, je vois qu’une jeune dame voudrait prendre la parole. Votre nom, s’il vous plaît ?

    - Elena Mirasol, Monsieur le Maire, employée de bureau à l’Université, violoniste pendant mes loisirs.

    – Nous vous écoutons, Madame.           

    - Merci, Monsieur le Maire. Oui, Petrov nous a dit son sentiment de manière passionnée, parce qu’il est ainsi. Je vous prie de lui pardonner. Notre ami ne se contente pas des demi-mesures. Ceci étant dit, je voudrais que chacune et chacun réfléchisse bien à ce que Petrov Moskoravin a dit. Même si la formulation était un peu trop forte au goût de certaines personnes, comment ne pas s’interroger sur le sens de ses paroles ? Quelle ville voulons-nous ? Et, dans cette ville, quelle vie désirons-nous ? L’essentiel est de se poser les bonnes questions. Pour ma part, je peux dire qu’il existe un véritable acharnement contre les artistes, dans le milieu professionnel. Nous sommes mal aimés. Dans le meileur des cas, on nous tolère comme un mal inévitable. Les vexations et les avanies sont notre lot quotidien. Nous en avons assez de cette situation.

    - Est-ce tout, Madame ? Oui ? Bien, à qui la parole maintenant ? Ah, Mme Amanda Cazaladrones désire intervenir.

    - Oui, Monsieur le Maire, ce que je viens d’entendre me laisse pantoise. A les entendre, nos rêveurs sont victimes de notre méchanceté. C’est le comble  de la paranoïa ! Je connais la personne qui vient de parler. Au lieu de nous emberlificoter avec ses phrases pompeuses, elle ferait mieux de se montrer plus consciencieuse au bureau. Si les subalternes se mettent à commander les chefs, où allons-nous ? Il n’y a qu’un mot pour définir cela : l’anarchie, Monsieur le Maire, l’anarchie !

    - Je vous comprends fort bien, Mme Cazaladrones, mais calmez-vous, je vous en prie. L’heure n’est pas aussi grave que vous semblez le croire. Ne dramatisons pas les choses ! Vous savez que je suis partisan de la modération. Ah, je vois un Monsieur, là-bas, qui lève la main. Veuillez-vous présenter, Monsieur.

    - Mathew Dawnside, journaliste.

    - Attendez, Monsieur le Commissaire désire ajouter une précision.       

    - O  ui, Monsieur le Maire, il faut que chacun ici présent sache qui se cache sous le masque de Mathew Dawnside. C’est, en réalité, Mark Mywords, le célèbre écrivain, connu pour ses thèses contestatrices.

    - Merci, Luciano Cazaladrones. Que dites-vous de cela, Monsieur…  je ne sais plus comment vous appeler… 

    - Monsieur le Maire, je trouve intéressant que, lorsque je décline ma véritable identité, Monsieur le Commissaire me rappelle que j’ai un pseudonyme littéraire. Dois-je en déduire que l’homme a disparu au profit de l’écrivain ? Dans une ville où la littérature est reléguée dans les caves, cela ne manque pas de sel. Pour moi, qui préférais l’incognito, c’est raté. Merci, Monsieur le Commissaire pour l’indésirable publicité. Maintenant que vous m’avez remis sur le viasge le masque de l’auteur, au nom de qui, au nom de quoi puis-je parler ? Bien sûr, vous allez me reprocher d’être un étranger. Si vous m’écoutez, ce sera par courtoisie, car mon avis ne peut compter, puisque je ne participerai pas au vote. Cependant, permettez que je vous dise la chose suivante : en expulsant l’art et la littérature de la cité, vous allez tuer le sens, le goût pour la recherche du sens. Vous allez vous installer dans des vies résolument absurdes. Vous vous enliserez dans des existences qui ne seront plus que des suites de gestes, sans autre but que la perpétuation de l’existence elle-même. Une ville sans art ni littérature se condamne elle-même à la mort, lente ou rapide, mais à la mort. Sincèrement, je vous plains. »

    La déclaration de Mathew Dawnside, alias Mark Mywords, ou inversement, fut suivie d’un silence. Pour clore l’assemblée, on procéda au vote.